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0.1 :(){ :|:& };: - ou de la bohème digitale

An exploration of the phenomenon of software viruses: combination of rebellious poetic gestures, symp-
toms of politics or structure, attempts to get into the cracks of the net and artificial intelligences which
have always populated the digital universe.
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0.2 English

Prelude

Any discussion of software as art requires consideration of the whole creative process involved in designing
and producing it, which leads to a new approach to operation in the digital domain. Our attention here
is focused on source codes 1 and the fascinating world of algebra and algorithms. That world can be
seen in many expressions of form which are dense, can be reformulated and produce meaning.

Source codes, or rather algorithms and algebra, are the tools of the digital craftsman in the modern
age with over a thousand years of mathematical theories behind them 2. Only for little more than a
quarter of a century have they acted as software. Software is a means of creating art and communicating.
It is a metaliterature which defines how meaning can be carried and (re)produced by multiplying the
possibilities of communication. Just as software is a means of metacommunication, so it represents a
“parole”, (to quote Saussure), deriving its execution from a “langue”, i.e. the grammatical and linguistic
universe of the code. This reference to the metaphysical is to the point here: although many see the
source code as merely an obscure cryptogram, it has an indirect effect on the way we communicate and
even more on the efficiency with which we do so.

With all this in mind, let us now turn our attention to the phenomenon of software viruses. These
are a combination of rebellious poetic gestures, symptoms of politics or structure, attempts to get into
the cracks of the net and artificial intelligences, (rarely harmful, just for the record), which have always
populated the digital universe.

1Source code means a formulation of “instructions” expressed in a language understandable to a computer and linked
in accordance with logical and conditional patterns which, once interpreted and executed, gives rise to a result. This result
varies as the external conditions considered by the source code vary and through which we interact with its execution.
Every language is defined by a grammar which, in turn, is interpreted by a compiler who “metabolizes” its semantic content
(instructions) and so produces a "bytecode" which the computer can execute.

2The term “algorithm” derives from the name of Muhammad Bin Musa al-Khwarizmi, a mathematician living in
Baghdad between 813 and 833 A.D.
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Digital Bohème
In considering a source code as literature, I am depicting viruses as though they were the sort of poems
written by Verlaine, Rimbaud et al., against those selling the net as a safe area for straight society.
The relations, forces and laws governing the digital domain differ from those in the natural. The digital
domain produces a form of chaos – which is inconvenient because it is unusual and fertile – on which
people can surf. In that chaos, viruses are spontaneous compositions which are like lyrical poems in
causing imperfections in machines ”made to work” and in representing the rebellion of our digital serfs.

It might seem that this notion comparing viruses to lyrical poetry can only be appreciated by those
with specific technical knowledge but this is not true at all. This was, in fact, precisely one of the
attempts made by the I LOVE YOU exhibition, i.e. to explore the too-often-neglected sides of a “digital
boheme”. This has succeeded in making the net we surf today more organic by devising new ways for
information to circulate on it and an aesthetic, in the true sense of the term, which has often permeated
so-called net-art.

Chaos

The last possible deed is that which defines perception itself, an invisible golden cord that
connects us: illegal dancing in the courthouse corridors. If I were to kiss you here they’d call
it an act of terrorism—so let’s take our pistols to bed & wake up the city at midnight like
drunken bandits celebrating with a fusillade, the message of the taste of chaos. - Hakim Bey

Now type in :(){ :|:& };: on any UNIX terminal

Internet Antibodies
Just as an organism defends itself against the diseases which infect it, so the net has reacted by producing
antibodies attacking the bugs from several types of defective software. One particular type of virus
spreading recently is worms, which has done so particularly through e-mail programmes and data servers.
Vulnerable software manufacturers are still busy trying to improve the safety of their products which, in
our case, means the privacy of our communications.

Politically speaking, we see that the reaction from many virus writers, who can be identified on
the net as having a profound knowledge of the elements that make up the net itself, has been brought
about precisely because of the corporate, monopolistic approach of certain giants on the market who are
dreaming of turning the net into a virtual shopping area for their own forms of business, with no respect
for the horizontal nature of the citizens who live on it. So far, we have had endless attempts to hamper
the speed at which information can circulate, ranging from censorship to copyright restrictions: 3

Since the earliest days of the personal computer, Cyberspace was seen as a vehicle to restore
disappearing public spaces. Lee Felsenstein, one of the founders of the personal computer,
advocated using this new tool to restore an information commons (Felsenstein). Felsenstein
and many of his fellow personal computing pioneers envisioned that the Internet could pro-
vide a vast public space that would reflect diverse interests and encourage free speech and
creativity.

For many years popular discourse framed the Internet as a diverse free speech zone where
”anyone can be a creator“. But in the early days of the WorldWide Web, public areas of the
Internet became increasingly walled-off. In 1994 this author warned of the ”colonizing effect“
that commercial interests would have on the public space that the Internet then represented
(Besser 1994). And in 1995 he discussed how control by large industries would supercede the
public benefit and diversity aspects that the Internet had promised. Almost a decade later,
we see Internet spaces increasingly fenced off, and peoples’ actions increasingly tracked and
recorded. (Howard Besser)

Viruses are a political symptom of a community which continues to be extremely vast and banning
them is not the solution to the problems deriving therefrom. The same holds true for anonymity and
hacking.

3Intellectual Property: the Attack on Public Space in Cyberspace http://www.gseis.ucla.edu/˜howard/Papers/pw-
public-spaces.html by Howard Besser, Associate Professor an der UCLA School of Education & Information, describes how
various industries are using their leverage with copyright to make fewer locations on the Internet less public.
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Rhizography
A virus writer is interested in exploring the permability of the net. A rhizome of such and so many
dimensions as the internet cannot be represented by any map – many have tried but no one has so far
completed this task. Its extension may be traced by following a path, sounding where it wanders off and
tracing its directions and connections. Injecting a contrast medium into the organism to follow shape
and structure will produce an angiogram showing the typical arrangement of veins.

Let us now make an effort and consider the origins of the Instinct of Exploration as we can represent
it in our own history, the history of the organic world as we know it.

Heartfelt thanks to all the team at digitalcraft.org for their attention and interest in our work. It has
been an honour for me to contribute to this ongoing collective research for which there has been so much
enthusiasm. Very special thanks to Franziska Nori, Florian Cramer, Andreas Broeckmann, Alessandro
Ludovico, Garderobe23/Kunstfabrik Berlin, Woessel.

In solidarity with all those who still resist.

0.3 Italiano

Preludio
Quando parliamo di software come di arte è bene considerare l’intero processo creativo che porta alla
sua concezione e realizzazione, concezione e realizzazione di una nuova operabilità nel dominio digitale:
stiamo volgendo il nostro sguardo al codice sorgente, all’affascinante mondo dell’algebra e dell’algoritmo
che nell’immanenza digitale prende forma in espressioni molteplici: dense, riformulabili e produttrici di
senso.

Il codice sorgente o meglio gli algoritmi e l’algebra, strumenti digi-artigianali privilegiati dalla nostra
contemporaneità e memori di millenarie teorie matematiche, solo da poco più di un quarto di secolo ar-
rivano a costituire il software: strumento di creazione artistica e di comunicazione, una meta-letteratura
che definisce modalità di veicolare e (ri)produrre senso moltiplicando le possibilità di comunicazione.
Come il software è uno strumento di meta-comunicazione, così esso stesso a sua volta rappresenta una
Parole (citando Saussure) che deriva la sua esecuzione da una Langue: l’universo grammaticale e lin-
guistico del codice. L’esercizio metafisico è ricorsivo; anche se per molti è un oscuro criptogramma il
codice sorgente condiziona indirettamente il nostro modo di comunicare, ed ancor più l’efficienza con cui
lo facciamo.

È a fronte di tali premesse che proviamo a considerare il fenomeno dei virus software: al contempo
ribelle atto poetico, sintomo politico e strutturale, tentativo di escursione della rete nella sua permeabilità;
intelligenze artificiali (di rado dannose, a dover di cronaca) che da sempre popolano l’universo digitale.

Digital Bohème
Nel considerare il codice sorgente letteratura, dipingo i virus come delle ”poesie maledette“, ”giambi“
rivolti contro chi vende la rete come un posto sicuro e borghese. Il dominio digitale è regolato da rapporti
di forza e leggi ”fisiche“ differenti dal dominio naturale: realizza un chaos - scomodo perché insolito, fertile
- nel quale navigare; in esso i virus sono delle composizioni spontanee, liriche nel causare l’imperfezione
di macchine ”fatte per funzionare“ e nel rappresentare la ribellione dei nostri servi digitali.

Potrebbe sembrare che il lirismo di cui si parla sia apprezzabile solo grazie a cognizioni tecniche
specifiche, ma non è così; uno dei tentativi dell’esposizione I Love You (http://www.digitalcraft.org/)
sui virus software che si terrà nel Museo delle Arti Applicate di Francoforte è proprio questo: esplorare
aspetti troppo spesso trascurati di una ”boheme digitale“ che è riuscita a dare un corpo più organico alla
rete nella quale ci muoviamo oggi, elaborando in essa nuove modalità di circolazione delle informazioni
ed una vera e propria estetica della quale la cosiddetta net-art ha spesso saputo permearsi.

Il chaos:

The last possible deed is that which defines perception itself, an invisible golden cord that
connects us: illegal dancing in the courthouse corridors. If I were to kiss you here they’d call
it an act of terrorism - so let’s take our pistols to bed & wake up the city at midnight like
drunken bandits celebrating with a fusillade, the message of the taste of chaos. Hakim Bey

Ora digita :(){ :|:& };: in un qualsiasi terminale Unix.
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Anticorpi della Rete
Così come un organismo difende se stesso dalle malattie che lo infettano, così la rete ha reagito producendo
anticorpi che assalgono i bachi di alcuni software difettosi. Una particolare specie di virus che si è
maggiormente propagata di recente, i worm, lo ha fatto soprattutto tramite programmi di posta e server
di dati. Le case produttrici dei software vulnerabili sono ancora impegnate nel tentativo di migliorare la
sicurezza dei propri prodotti, che nel nostro caso significa la privacy delle nostre comunicazioni.

Sul piano politico vediamo che la reazione di molti scrittori di virus, entità che si identificano in rete
per una profonda conoscenza dei suoi elementi costitutivi, è provocata proprio dall’approccio corporativo
e monopolista di alcuni giganti del mercato che sognano di rendere la rete una piazza virtuale per i propri
affari, senza rispettare l’orizzontalità che la caratterizza e le abitudini dei cittadini che l’abitano. Ad oggi
contiamo innumerevoli tentativi di ostacolare la velocità con la quale le informazioni possono circolare,
dalla censura alle restrizioni sul copyright:

Since the earliest days of the personal computer, Cyberspace was seen as a vehicle to restore
disappearing public spaces. Lee Felsenstein, one of the founders of the personal computer,
advocated using this new tool to restore an information commons (Felsenstein). Felsenstein
and many of his fellow personal computing pioneers envisioned that the Internet could pro-
vide a vast public space that would reflect diverse interests and encourage free speech and
creativity.

For many years popular discourse framed the Internet as a diverse free speech zone where
’anyone can be a creator’. But in the early days of the WorldWide Web, public areas of the
Internet became increasingly walled-off. In 1994 this author warned of the ’colonizing effect’
that commercial interests would have on the public space that the Internet then represented
(Besser, 1994). And in 1995 he discussed how control by large industries would supercede the
public benefit and diversity aspects that the Internet had promised. Almost a decade later,
we see Internet spaces increasingly fenced off, and peoples’ actions increasingly tracked and
recorded. Howard Besser

I virus sono il sintomo politico di una comunità ad oggi molto vasta e bandirli non è la soluzione ai
problemi da cui scaturiscono. Lo stesso discorso valga per anonimato e hacking.

Rhizography
Ad uno scrittore di virus interessa esplorare la permeabilità della rete. Un rizoma di tali e tante dimensioni
come internet non può essere rappresentato in nessuna topografia, ad oggi i tentativi sono stati molteplici,
ma mai completi. La sua estensione può essere tracciata seguendo un cammino: sondare i meandri,
seguirne i percorsi e le connessioni. Iniettare un liquido di contrasto nell’organismo per seguirne la
conformazione e la struttura; al risalto otteniamo il percorso tipico dei vasi nell’angiogramma.

Ora facciamo uno sforzo e consideriamo le origini dell’Istinto di Esplorazione così come possiamo
rappresentarcelo nella nostra storia, quella del mondo organico conosciuto.

Ringrazio di cuore tutto il team di digitalcraft.org per l’attenzione e l’interesse a quello
che è stato il nostro lavoro, una ricerca collettiva e appassionata alla quale sono onorato
di contribuire; con un ringraziamento particolare a Franziska Nori, Lobo, Florian Cramer,
Andreas Broeckmann, Alessandro Ludovico, Garderobe23/Kunstfabrik Berlin, Woessel; in
solidarietà con tutti coloro che ancora resistono.

0.4 Deutch

Vorspiel
Wenn wir von Software als Kunst sprechen, ist es gut, den gesamten kreativen Prozess zu betrachten,
der zu ihrer Konzeption und Realisation, zu Konzeption und Realisation einer neuen Bedienbarkeit auf
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digitalem Gebiet führt: Wir richten unseren Blick also auf den Quellcode 4, auf die faszinierende Welt
der Algebra und der Algorithmen, die in der digitalen Immanenz in vielfältigen Ausdrücken Gestalt
annimmt: dicht, umformulierbar und Sinn produzierend.

Der Quellcode, oder besser, die Algorithmen und die Algebra, die von unserer Epoche privilegierten
Werkzeuge digitalen Handwerks und Memoiren Tausend Jahre alter mathematischer Theorien 5, haben
erst vor etwas mehr als einem Vierteljahrhundert den Punkt erreicht, an dem sie Software bilden: Dieses
Werkzeug künstlerischen Schaffens und der Kommunikation, eine Meta-Literatur, die Modalitäten für
Verbreitung und (Re)Produktion von Sinn definiert, und die Möglichkeiten der Kommunikation vermehrt.
So wie die Software ein Instrument der Meta-Kommunikation darstellt, so repräsentiert die selbe Software
ihrerseits eine ”parole“ (im Sinne Saussures), die ihre Ausführung von einer ”langue“ ableitet: dem
grammatischen und linguistischen Universum des Quellcode.

Unser Versuch, das Phänomen der Software-Viren zu betrachten, erfolgt unter diesen Prämissen:
Sie sind gleichzeitig rebellischer politischer Akt, politisches und strukturelles Symptom, Versuch der
Erforschung des Netzes in seiner Durchlässigkeit; künstliche Intelligenzen (anders als oft behauptet selten
schädlich), die seit jeher das digitale Universum bevölkern.

Digital Bohème
Durch die Betrachtung des Quellcode als Poesie werden die Viren zur verfluchten Poesie, zu Jamben, die
gegen jene revoltieren, die das Netz als einen sicheren und bourgeoisen Ort zu verkaufen versuchen. Der
digitale Domäne wird durch andere Gewaltbeziehungen und physische Gesetze reguliert als die natürliche
Domäne: Sie produziert ein navigierbares Chaos beunruhigend, weil ungewöhnlich und gleichzeitig pro-
duktiv; in ihm sind die Viren spontane Kompostion, lyirsch in ihrem Verursachen von Ungenauigkeiten
in Maschinen, die fürs Funktionieren gemacht sind, und in ihrem Repräsentieren der Rebellion unserer
digitalen Diener.

Es könnte so scheinen, als ob allein besondere technische Kenntnisse die Lyrizität, von der hier die
Rede ist, bemerkenswert machen, aber dem ist nicht so I love you versucht unter anderem genau das:
Zu oft vernachlässigte Aspekte einer digitalen Bohème zu untersuchen, die es geschafft hat, dem Netz, in
dem wir uns heute bewegen, einen organischeren Körper zu verleihen, indem sie in seinem Inneren neue
Modalitäten des Umschlags von Informationen und eine eigentliche Ästhetik erarbeitet hat, von der die
so genannte Net-Art es oft verstanden hat, sich durchdringen zu lassen.

Chaos:

Die letztmögliche Tat ist die die Erkenntnis selbst betreffende, ein unsichtbares goldenes
Band, das uns verbindet: illegales Tanzen in den Gerichtskorridoren. Würde ich dich hier
küssen, sie würden es als einen terroristischen Akt bezeichnen lasst uns also unsere Pistolen
mit ins Bett nehmen & die Stadt um Mitternacht wie betrunken feiernde Banditen mit einer
krachenden Salve aus dem Schlaf schrecken ein Vorgeschmack des Chaos. - Hakim Bey

Jetzt tippe :(){ :|:& };: auf einem beliebigen UNIX Terminal.

Netz-Antikörper
Eine spezielle Art von Viren, die in letzter Zeit verstärkt um sich greift, die Würmer, richtet vor allem
über Mail-Programme und Datenserver Schaden an. Die verwundbaren Software-Hersteller sind noch
immer mit dem Versuch beschäftigt, die Sicherheit ihrer Produkte zu verbessern, was in unserem Fall
Schutz unserer privaten Kommunikation bedeutet. Auf politischer Ebene erleben wir, dass viele Autoren
von Viren, Einheiten, die sich im Netz durch profunde Kenntnisse ihrer Bestandteile identifizieren, in ihrer
Reaktion genau durch den egoistischen und monopolistischen Ansatz einiger Marktgiganten provoziert
werden, die davon träumen, das Netz zu einem virtuellen Marktplatz für das eigene Geschäft zu machen,

4Unter Quellcode versteht man einen Text aus Anweisungen, die in einer einem Rechner verständlichen Sprache aus-
gedrückt und nach logischen und konditionalen Schemata verkettet sind, und die, wenn sie interpretiert und ausgeführt
werden, zu einem Resultat führen. Dieses Resultat variiert anhand der Veränderbarkeit der äußeren Bedingungen, die
vom Quellcode berücksichtigt werden und mittels derer wir mit seiner Ausführung in Interaktion stehen. Jede Sprache ist
durch eine Grammatik definiert, die von einem Kompilierprogramm interpretiert wird, das seinen semantischen Inhalt (die
Anweisungen) verarbeitet und dabei bytecode produziert, den der Rechner ausführen kann.

5Muhammad Bin Musa al-Khwarizmi war ein Mathematiker, der zwischen 833 und 813 v.Chr. in Bagdad lebte und
vor allem durch die Einführung des mathematischen Konzepts des Algorithmus bekannt wurde, der nach ihm benannt ist.
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ohne sein charakteristisches Horizontalitätsprinzip und die Gewohnheiten der Bürger, die in ihm zu Hause
sind, zu respektieren. Bis heute gibt es zahllose Versuche zur Einschränkung der Geschwindigkeit, mit
der Informationen zirkulieren können, von der Zensur bis zu Restriktionen über das Urheberrecht. 6

Seit den ersten Tagen des Personal Computer wurde der Cyberspace als Mittel zur Wiederher-
stellung verschwindenden öffentlichen Raums angesehen. Lee Felsenstein, einer der Begründer
des Personal Computers, setzte sich mit Hilfe dieses neuen Werkzeugs für die Wiederher-
stellung einer Wissens-Allmende (Felsenstein) ein. Felsenstein und viele seiner PC-Pionier-
Kollegen hatten die Vision, dass das Internet einen riesigen öffentlichen Raum bieten könnte,
der verschiedene Interessen widerspiegelt und Meinungsfreiheit und Kreativität fördert.

Viele Jahre lang war im Internet als einer Zone freier Meinungsäußerung ein facettenreicher
Diskurs beliebt und verbreitet, nach dem Motto anyone can be a creator. Doch in der Frühzeit
des World Wide Web wurden die öffentlichen Bereiche des Internet mehr und mehr abgeschot-
tet. 1994 warnte der Autor vor dem Kolonisierungseffekt, den kommerzielle Interessen auf
den öffentlichen Raum, den das Internet damals darstellte, haben würden (Besser 1994). Und
1995 erörterte er, wie die Kontrolle durch große Unternehmen an die Stelle des Gemeinwohls
und der Aspekte der Vielseitigkeit treten würden, die das Internet versprochen hatte. Fast
ein Jahrzehnt später erleben wir, wie die Räume im Internet mehr und mehr abgesteckt und
eingezäunt und die Handlungen der Menschen mehr und mehr nachverfolgt und aufgezeichnet
werden. (Howard Besser)

Rhizografie
Ein Virus-Autor ist daran interessiert, die Durchlässigkeit des Netzes zu untersuchen. Ein Geflecht von
solchen Dimensionen, wie das Internet sie besitzt, kann in keiner Typographie widergespiegelt werden.
Bis heute gab es eine Vielzahl von Versuchen, keiner war jedoch komplett. Seine Ausdehnung lässt sich
als ein Weg umreißen: Erforschen Sie die Verzweigungen, folgen Sie deren Verlauf und ihren Verbindun-
gen. Würde man dem Internet ein Kontrastmittel in den Organismus injizieren, um Beschaffenheit und
Struktur nachzuvollziehen zu können, dann würde sich als Resultat der typische Verlauf von Blutgefäßen
ergeben. Unternehmen wir jetzt eine Anstrengung und betrachten wir die Ursprünge des Forschergeists,
so wie wir ihn uns in unserer Geschichte darstellen können, in der Geschichte der bekannten, organischen
Welt.

Ich danke dem Team von digitalcraft.org von ganzem Herzen für die Aufmerksamkeit und
das Interesse für unsere Arbeit, eine gemeinschaftliche und leidenschaftliche Forschung, zu
der beizutragen mir eine Ehre ist.

Und ein besonderer Dank geht an Franziska Nori, Florian Cramer, Andreas Broeckmann,
Alessandro Ludovico, Garderobe23 Kunstfabrik Berlin, Woessel; in Solidarität mit allen, die
noch Widerstand leisten.

Copyleft (C) 2000 - 2010 dyne.org foundation and respective authors. Verbatim copying and dis-
tribution is permitted in any medium, provided this notice is preserved. Send inquiries & questions to
dyne.org hackers.

6Intellectual Property: the Attack on Public Space in Cyberspace http://www.gseis.ucla.edu/-˜howard-
/Papers/pwpublic- spaces.html by Howard Besser, Associate Professor an der UCLA School of Education & Information,
beschreibt, wie verschiedene Wirtschaftsbranchen das Urheberrecht als Hebel benutzen, um immer weniger Orte im Internet
immer weniger öffentlich zu machen.
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